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California
(pe Somes)

On a dark desert highway, cool wind in my hair...

Avalansa a pornit de la baietii si fetele care vrajeau o chitard pe malul
Somesului,

asa au inceput si cadd amintirile §i poezia.

Mai intéi ochii mi s-au ficut unul singur in frunte,

o camerd de filmat care se rostogoleste.

Septuagenara stitea in réu si isi lovea pulpele cu fusta suflecata,
pe cand Hotel California iegea ca un joint din burta chitdrii.
Bicicleta mea devenise un instrument muzical,

iar Somesul mirosea a vremuri hipiote.

Fra vara unei exploratoare in colonii,

imbracaté intr-un tricou cu dungi si bermude pescaresti.

La marginea raului masinile de tuns zguduiau iarba

iar cAinii lingeau mainile stdpanilor.

Si atunci am stiut:

noi suntem cei drogadicti,

cei ce mai cred in lucrurile uriage din piata publicd,
in suprafetele tdiate de addncituri.



Scoicile pariziene imprumutate odinioard de pe Rue Monsieur Le Prince
pe care mai apoi le-am aruncat in Somes, iatd, au rodit,

s-au fiicut scoici vertebrate pentru culegdtorii de pe albia raului.
Odinioard le-am furat si le-am ddruit negtiutorilot,

iar ei au crezut in mine.

In ele se giiseste toatd copildria pdmantului care s-a amestecat cu apa.
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Doi barbati tavaliti in iarba radeau cu telefoanele lipite de péntec,
pruncii din cirucioare chitaiau, pareau niste soricei uscati de caldura,
oragul se inmultise cu drojdia de la subsuori,

cra o plicintd cu visine scépata pe asfalt.

Raul se napustise peste ziduri.

oI atunci am stiut:

noi trdim inceputul si sfirsitul in ordine inversd.

Atunci cdnd carcasele se vor dezintegra la bordura cerului,
vom avea gavanele umplute cu resturi de ziare.

Aricii de mare mi-au infepat tdlpile intr-un golf atenian,

unde adolescentii sdrind de pe stinci si chivind

scrijeliserd numele unui oras arogant doar de ei cunoscut: Sepolya City.
Carcasele cosmice ale aricilor le-am adus acasd

iar pe una din ele am asezat-o sub rdu, desi era faramifatd.

Dar Sepolya City nu avea sd se zideascd niciodatd in cefurile de pe Somes.
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Pe mal, biserica StAntul Mihail coborése de pe picioroange,

copiii cu prastia ii crapaserd vitraliile.

Cafeneaua Insomnia duhnea a urind si a poeti descompusi,

in clubul Zorki pianele se stricaserd,

la barul Rivers dimineata lichidd avea culoarea peretilor de spital,
pe terasele de la obeliscul Carolina fusese trasd la sorti

apocalipsa de inceput de mileniu.

[nsusi regele Mathias venise si se scalde in Somes.

Lu fac aici innddituri.

Gdndesc un zigurat.

Amintiri invdlmdsite de rdu imi ung retina.

Ochii mei au fost doar originea unui poem care se scrie.

La grddinitd dormeam in paturi care se dezlipeau din perefe.
Erau citeva zeci de fetite cu funde in pdr,

numai eu eram imbrdcatd bdieteste, cu parul retezat,

purtam pulovdr si aveam ciucuri la cdciuld.

Dupd-amiaza, ingrijitoarele ne puneau sa dormim,

dupa ce inghiteam ceai cu bromurd.

Atunci raul cilidtorea pe spinarea mea ca un trenulef de jucdrie.
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jucdti de oameni circulau la periferii,

corpurile se rarefiaserd printre bulinele de confetti,
picile miroseau a haine de vata.

Dincolo de obiecte, creierul era insolubil,

0 mogaldeata pe un doc parisit.

Pachetele de tigari functionau ca un prezervativ social.

Clidirea Universitatii era acoperité de graffiti,

umezeala literelor vindeca boala scrisului.

Hotel California pe Somes era stribatut de triciclete si prichindei.
Cioclii se gaseau doar in casele parisite.

Vi atunci am stiut:

marsupiile noastre fi vor addaposti pe vietuitorii din noul ghetto
§i astfel ne vom intregi fotografiile de familie.

Noi suntem cei ce dorm in parcdri matlasate.

Nu mai existd minuni xeroxate,

pe Somes, bdieti si fete cantd pand ragusesc,

cu dintii galbeni de la tigard si cu gust de arahidy.

Scoicile late culese odinioard in Long Island,

in vreme ce doi oameni striini povesteau despre aurora boreald
iar eu, cea de-a treia, nu izbuteam sd md scald in ocean.
Valurile erau cat peretii.
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Una din scoici am aruncat-o apoi in Somes ca pe-o0 sdmantd,

din ea a crescut Empire State Building cat un stalp electric pe mal,
de unde toatd poezia lumii se vede ca o pdsune.

Astfel m-am intors la inceputuri,

34 Ruxandra Cesereanu



